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Antes que nada, agradezco la invitacion a esta remembranza colectiva. Es grato compartir
la publicacién de un libro con los amigos de tantos afios y mas cuando uno de ellos es el
autor. Felicidades, Alberto.

Al recibir mi ejemplar del libro lo inmediato es echar el tiempo atras, cuarenta afos
atras. La lluvia de recuerdos se nos viene encima. Sobre todo tratdndose de un afio
inolvidable por muchos motivos muy diversos. Este afio se le dio especial difusidon por las
cuatro décadas, pero los medios masivos buscan cada afio a las mismas voces, las de
quienes encabezaron el gran movimiento, que suelen decir cada afio mas o menos lo
mismo. Con humor se dice que fue un afio de ruptura total, porque nos la rompieron
todita.

Somos pocos los que no fuimos lideres del 68 y ahora nos animamos a manifestar
nuestra opinidén sobre el movimiento. De lo que no cabe duda es que para todos los que
vivimos ese afno fue una experiencia irrepetible, ni antes ni después sucedid algo de ese
tamafio. Las preguntas obligadas son: équé hicimos cada quien con esa experiencia?
¢adonde nos llevo la confrontacion con el poder? éCuantos de los miles que estuvieron ahi
sufrieron en carne propia la represidon sin que nadie sepa quiénes son?, finalmente,
aunqgue las interrogantes sean interminables, épor qué hacer de ese afio un simbolo de

nuestra generacion?



Todo eso me despertd recibir este libro, que es una reedicion corregida y
aumentada del publicado a los 30 afios del movimiento. Lo llamé libro, aunque tiene un
significado mayor, en especial para su autor. Al leerlo me parecié mas bien una historia de
vida, del segmento correspondiente a ese afo tan memorable. Ahi refleja Alberto su
experiencia personal —que muy pocos compartiran —, de presenciar disparos de arma de
fuego a unos pasos (cuando eso no era posibilidad de todos los dias, como ahora) y, con
total impotencia, ver morir personas inocentes, sentir ese dolor desconocido hasta
entonces. Fueron segundo, instantes, pero que le dejaron una marca imborrable. Asi se
vivid el 68, asi vivimos cada momento. Ahora los comentamos como un relato de tiempos
pasados, un relato donde hay tanto por decir, donde hay espacios intimos, unos que
guardamos sélo para nosotros y algunos que nos atrevemos a compartir.

El libro de Alberto es también el testimonio de un observador externo, ése que
mira, vive el momento, para luego contarlo con la veracidad de quien estuvo ahi. Aquella
vehemente veracidad del recuerdo inmediato, que décadas después no estamos tan
seguros, pues tal vez nadie mas lo vivio igual, de la misma manera, con el mismo miedo,
con el mismo dolor, pero ahi queda el testimonio y vale por eso.

Esos seis dramaticos meses que durd el movimiento en México, sobre todo esta
ciudad, a veces nos hacen olvidar que ese afio hubo otras sacudidas sociales en otras
partes del mundo (por lo que se considerd aqui al movimiento fruto de una conspiracion
extranjera). Europa también tuvo su particulares revueltas.

En lo personal, me toco alla algo de lo que reseia Alberto. Hablo de los sucesos en
la Europa Oriental, el mundo socialista (el “segundo mundo”, al que nadie llamaba asi:
s6lo habia el desarrollado primer mundo y el empobrecido tercer mundo):
Checoeslovaquia, Hungria, Polonia, Yugoslavia, y la potencia soviética. Estuve ahi

precisamente en esos meses, de gira con un coro, en Praga y Moscl, pero no me traje



nada de conspiracién internacional a México, que conste. Incluso ya no habia tanta
coincidencia ideoldgica con el estado de cosas por alld. También tengo recuerdos muy
gratos de la Europa de ese ano: Lisboa, Paris, Londres, Colonia, Viena, Roma... cantando y

mirando cercano el porvenir.
La lectura del libro de Alberto abre, literalmente una ventana al mundo de 1968.

Primero nos construye el tablero de ajedrez desde el 2 de enero de ese aino con parrafos
breves y concisos, donde se entremezclan buenas noticias con otras no tanto, que por
desgracia son mayoria. Basta recordar que habia medio millén de soldados yanquis en
Vietnam. Que se combatia en Guinea, que se reprimia a trabajadores en Chile, que Israel
invadia Jordania, que asesinaron a Luther King y que hubo disturbios raciales en mas de la
mitad de Estados Unidos, esto tan sélo en los primeros tres meses. El resto del afio
contiene mas guerra, hambruna en Biafra, golpes de estado por aqui y por alla, crisis
financieras en Europa, secuestros de aviones...

A cambio, pocas buenas: un tratado contra la proliferacién de armas nucleares,
reanudacidon de relaciones entre Alemania y Yugoeslavia, armisticio en Vietnam, avances
en las misiones espaciales... y casi a fin de afo, las inolvidables olimpiadas mexicanas.

Pasamos a un siguiente capitulo, breve, sobre el mayo francés y su movimiento
contra los valores carcomidos por la guerra fria y el anticomunismo. Ahi Alberto rescata un
texto suyo donde opina sobre aquellos dias con la desapasionada perspectiva de dos
décadas después.

De aqui pasamos a lo nacional: un reconocimiento a Javier Barrios Sierra, rector de
excepcion, texto también breve y madurado con el tiempo, que recuperd para incluirlo en

este libro como parte de la historia del 68.



El siguiente apartado nos lleva directamente a la que tal vez sea la imagen mas
dolorosa que guardan los ojos de Alberto Pulido: presenciar el asesinato vil de una nifia y
su madre con tiros a quemarropa de un soldado en la Plaza de las Tres Culturas, lugar del
cual pudo salir con vida, pero nada por venir podria ser peor que lo visto esa tarde de
octubre.

Pasa a un documento donde se establece la posicion de trabajadores
administrativos y académicos ante el conflicto estudiantil, en un documento firmado en
noviembre de aquel afio, una vez transcurrida la tregua olimpica.

De aqui Alberto nos lleva a recordar que la insurgencia juvenil tuvo repercusion
mundial, enlista nombres de dirigentes de once paises, apenas como muestra de que los
jévenes del orbe buscaban realmente cambios.

Las siguientes paginas contienen ideas y frases surgidas al calor de los
acontecimientos, desde un poema de Sabines donde zarandea a funcionarios y
legisladores (actualisimo, por otra parte) hasta expresiones de connotados escritores,
fildsofos, musicos, lo que da pie al capitulo consecuente, sobre el rock en 1968, donde
coincidieron los “grandes”: Beatles, Rolling Stones, Doors, Janis Joplin, Jimmy Hendrix,
Eric Clapton, Bee Gees, Simon y Garfunkel... en aquellos discos de 33 rpm, donde los
disefios de las portadas en verdad llamaban la atencion y eran el principal atractivo, a las
que Alberto dedica dos secciones (de sus favoritas, claro) mas adelante. Prosigue Alberto
con una pagina de recuento de best-sellers musicales de ese afo; de inmediato, al leer el
nombre de las que conocimos empiezan a sonar sus notas en nuestra mente. éRecuerdan
ustedes cdmo suenan Hey, Jude... Mrs. Robinson... Lady Madonna?

E inevitablemente, el rock en nuestro pais, mexicano e internacional, en el 68. En

breves parrafos, muy equitativos, eso si, menciona a algunos que siguen activos y con



muchos seguidores hoy: el escritor José Agustin y el griton Alex Lora. De fuera menciona a
Hendrix, Led Zeppelin, Jethro Tull, Chicago... y tantos otros. Aqui el lector empezara a
notar que a Alberto lo apasiona la musica, y que sabe de ello.

Otra pasion de Alberto es el cine. La lista que incluye y comenta nos muestra
verdaderos clasicos en todos los géneros: 2001 Odisea en el espacio, Romeo y Julieta, El
bebé de Rosemary, Teorema, Vaguero de medianoche...

No podian faltar en esta revision libros y revistas que destacaron ese afo, desde la
optica de Alberto, por ejemplo uno del multihomenajeado Carlos Fuentes sobre la
Revolucidon de Mayo en Paris. Otro, del Arnoldo Martinez Verdugo, sobre la invasién rusa a
Checoeslovaquia. En revistas, la legendaria ¢Por gué?, e incluye un suplemento cultural de
la revista Siempre!/, el afamado “La cultura en México”, elaborado por notables de la
literatura y el arte.

El libro concluye con la bibliografia y discografia, incluyendo desde luego paginas
de internet, en que Alberto Pulido se apoyd para seleccionar el material.

En este trabajo personal de Alberto hay claras identificaciones de muchos de
nosotros. Notamos un buen manejo de los momentos, de aquella cotidianidad, ya sea
mirando hacia la musica, la moda, las publicaciones, las ideologias o el enfrentamiento con
el poder. Ilustra la personalidad de muchos de los actores: estudiantes, profesores,
trabajadores, los del poder y los del no poder, todo eso le da credibilidad a lo que Alberto
platica en el libro.

Varios de los presentes vivimos, como él, el disfrute de nuestra edad dorada; mas
alld de la intencidon de acallarnos o maniatarnos, estaban nuestras aficiones, gustos,
emociones, gozos, placeres, convicciones. Supimos, sin saber bien a bien, lo que paso ese

afo, y seguimos.



La periodicidad en el trabajo, presente en otros trabajos de Alberto, nos lleva a
pensar en lo que no nos damos cuenta, lo inadvertido del diario acontecer. Hay que
elogiarle la paciencia de conjugar eventos de aqui, de alld y de muchos lados. Creo que la
mayor virtud de este libro, aun con su muy agradecible brevedad, es hacer que nos
percatemos de todo lo que puede suceder en un solo afno, y hablamos apenas de cosas
“importantes”, si bien se tratd de un afio peculiar, nada comun.

Al terminar la lectura... écdmo nos vimos frente a este repaso historico? Repaso de
una historia que nos toco vivir en la parte mexicana, por no decir capitalina, sin percibir
todo lo que sucedia simultadneamente en otras latitudes.

Puede que no sea justo, pero es natural ver lo mas inmediato. Siempre pensamos
en quienes son mMas cercanos a nosotros; solemos creer que nuestros asuntos son mas
importantes y significativos. Este libro que hoy comentamos viene siendo un “zape” para
que nos demos cuenta de que podemos acercarnos a muchos mas aunque estén a miles
de kildémetros de distancia: personas que también escuchan musica, leen libros y revistas,
ven cine, dialogan, discuten, protestan contra las injusticias y los abusos de poder, tienen
coincidencias y diferendos, tantas que si intercambiaramos los titulos de las notas que
comenta Alberto muchos de esos eventos pudieron haber sucedido (o sucedieron tiempo
después) en nuestro pais.

Esta sacudida de conciencia —que cae bien de cuando en cuando— y este grato
repaso tanto a sucesos que no se pueden olvidar, como a otros que con franqueza ya
habiamos arrumbado sin merecerlo, se lo debemos al autor, a Alberto Pulido.

Erwin Stephan-Otto
4 de diciembre de 2008



