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Antes que nada, agradezco la invitación a esta remembranza colectiva. Es grato compartir 

la publicación de un libro con los amigos de tantos años y más cuando uno de ellos es el 

autor. Felicidades, Alberto. 

 Al recibir mi ejemplar del libro lo inmediato es echar el tiempo atrás, cuarenta años 

atrás. La lluvia de recuerdos se nos viene encima. Sobre todo tratándose de un año 

inolvidable por muchos motivos muy diversos. Este año se le dio especial difusión por las 

cuatro décadas, pero los medios masivos buscan cada año a las mismas voces, las de 

quienes encabezaron el gran movimiento, que suelen decir cada año más o menos lo 

mismo. Con humor se dice que fue un año de ruptura total, porque nos la rompieron 

todita. 

Somos pocos los que no fuimos líderes del 68 y ahora nos animamos a manifestar 

nuestra opinión sobre el movimiento. De lo que no cabe duda es que para todos los que 

vivimos ese año fue una experiencia irrepetible, ni antes ni después sucedió algo de ese 

tamaño. Las preguntas obligadas son: ¿qué hicimos cada quien con esa experiencia? 

¿adónde nos llevó la confrontación con el poder? ¿Cuántos de los miles que estuvieron ahí 

sufrieron en carne propia la represión sin que nadie sepa quiénes son?, finalmente, 

aunque las interrogantes sean interminables, ¿por qué hacer de ese año un símbolo de 

nuestra generación?     
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Todo eso me despertó recibir este libro, que es una reedición corregida y 

aumentada del publicado a los 30 años del movimiento. Lo llamé libro, aunque tiene un 

significado mayor, en especial para su autor. Al leerlo me pareció más bien una historia de 

vida, del segmento correspondiente a ese año tan memorable. Ahí refleja Alberto su 

experiencia personal —que muy pocos compartirán —, de presenciar disparos de arma de 

fuego a unos pasos (cuando eso no era posibilidad de todos los días, como ahora) y, con 

total impotencia, ver morir personas inocentes, sentir ese dolor desconocido hasta 

entonces. Fueron segundo, instantes, pero que le dejaron una marca imborrable. Así se 

vivió el 68, así vivimos cada momento. Ahora los comentamos como un relato de tiempos 

pasados, un relato donde hay tanto por decir, donde hay espacios íntimos, unos que 

guardamos sólo para nosotros y algunos que nos atrevemos a compartir.  

El libro de Alberto es también el testimonio de un observador externo, ése que 

mira, vive el momento, para luego contarlo con la veracidad de quien estuvo ahí. Aquella 

vehemente veracidad del recuerdo inmediato, que décadas después no estamos tan 

seguros, pues tal vez nadie más lo vivió igual, de la misma manera, con el mismo miedo, 

con el mismo dolor, pero ahí queda el testimonio y vale por eso.  

Esos seis dramáticos meses que duró el movimiento en México, sobre todo esta 

ciudad, a veces nos hacen olvidar que ese año hubo otras sacudidas sociales en otras 

partes del mundo (por lo que se consideró aquí al movimiento fruto de una conspiración 

extranjera). Europa también tuvo su particulares revueltas.  

En lo personal, me toco allá algo de lo que reseña Alberto. Hablo de los sucesos en 

la Europa Oriental, el mundo socialista (el “segundo mundo”, al que nadie llamaba así: 

sólo había el desarrollado primer mundo y el empobrecido tercer mundo): 

Checoeslovaquia, Hungría, Polonia, Yugoslavia, y la potencia soviética. Estuve ahí 

precisamente en esos meses, de gira con un coro, en Praga y Moscú, pero no me traje 
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nada de conspiración internacional a México, que conste. Incluso ya no había tanta 

coincidencia ideológica con el estado de cosas por allá. También tengo recuerdos muy 

gratos de la Europa de ese año: Lisboa, París, Londres, Colonia, Viena, Roma… cantando y 

mirando cercano el porvenir. 

La lectura del libro de Alberto abre, literalmente una ventana al mundo de 1968. 

Primero nos construye el tablero de ajedrez desde el 2 de enero de ese año con párrafos 

breves y concisos, donde se entremezclan buenas noticias con otras no tanto, que por 

desgracia son mayoría. Basta recordar que había medio millón de soldados yanquis en 

Vietnam. Que se combatía en Guinea, que se reprimía a trabajadores en Chile, que Israel 

invadía Jordania, que asesinaron a Luther King y que hubo disturbios raciales en más de la 

mitad de Estados Unidos, esto tan sólo en los primeros tres meses. El resto del año 

contiene más guerra, hambruna en Biafra, golpes de estado por aquí y por allá, crisis 

financieras en Europa, secuestros de aviones… 

A cambio, pocas buenas: un tratado contra la proliferación de armas nucleares, 

reanudación de relaciones entre Alemania y Yugoeslavia, armisticio en Vietnam, avances 

en las misiones espaciales… y casi a fin de año, las inolvidables olimpiadas mexicanas.    

Pasamos a un siguiente capítulo, breve, sobre el mayo francés y su movimiento 

contra los valores carcomidos por la guerra fría y el anticomunismo. Ahí Alberto rescata un 

texto suyo donde opina sobre aquellos días con la desapasionada perspectiva de dos 

décadas después.           

De aquí pasamos a lo nacional: un reconocimiento a Javier Barrios Sierra, rector de 

excepción, texto también breve y madurado con el tiempo, que recuperó para incluirlo en 

este libro como parte de la historia del 68.  
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El siguiente apartado nos lleva directamente a la que tal vez sea la imagen más 

dolorosa que guardan los ojos de Alberto Pulido: presenciar el asesinato vil de una niña y 

su madre con tiros a quemarropa de un soldado en la Plaza de las Tres Culturas, lugar del 

cual pudo salir con vida, pero nada por venir podría ser peor que lo visto esa tarde de 

octubre.  

Pasa a un documento donde se establece la posición de trabajadores 

administrativos y académicos ante el conflicto estudiantil, en un documento firmado en 

noviembre de aquel año, una vez transcurrida la tregua olímpica. 

De aquí Alberto nos lleva a recordar que la insurgencia juvenil tuvo repercusión 

mundial, enlista nombres de dirigentes de once países, apenas como muestra de que los 

jóvenes del orbe buscaban realmente cambios.  

Las siguientes páginas contienen ideas y frases surgidas al calor de los 

acontecimientos, desde un poema de Sabines donde zarandea a funcionarios y 

legisladores (actualísimo, por otra parte) hasta expresiones de connotados escritores, 

filósofos, músicos, lo que da pie al capítulo consecuente, sobre el rock en 1968, donde 

coincidieron los “grandes”: Beatles, Rolling Stones, Doors, Janis Joplin, Jimmy Hendrix, 

Eric Clapton, Bee Gees, Simon y Garfunkel… en aquellos discos de 33 rpm, donde los 

diseños de las portadas en verdad llamaban la atención y eran el principal atractivo, a las 

que Alberto dedica dos secciones (de sus favoritas, claro) más adelante. Prosigue Alberto 

con una página de recuento de best-sellers musicales de ese año; de inmediato, al leer el 

nombre de las que conocimos empiezan a sonar sus notas en nuestra mente. ¿Recuerdan 

ustedes cómo suenan Hey, Jude… Mrs. Robinson… Lady Madonna?                          

E inevitablemente, el rock en nuestro país, mexicano e internacional, en el 68. En 

breves párrafos, muy equitativos, eso sí, menciona a algunos que siguen activos y con 
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muchos seguidores hoy: el escritor José Agustín y el gritón Álex Lora. De fuera menciona a 

Hendrix, Led Zeppelin, Jethro Tull, Chicago… y tantos otros. Aquí el lector empezará a 

notar que a Alberto lo apasiona la música, y que sabe de ello.  

Otra pasión de Alberto es el cine. La lista que incluye y comenta nos muestra 

verdaderos clásicos en todos los géneros: 2001 Odisea en el espacio, Romeo y Julieta, El 

bebé de Rosemary, Teorema, Vaquero de medianoche…  

No podían faltar en esta revisión libros y revistas que destacaron ese año, desde la 

óptica de Alberto, por ejemplo uno del multihomenajeado Carlos Fuentes sobre la 

Revolución de Mayo en París. Otro, del Arnoldo Martínez Verdugo, sobre la invasión rusa a 

Checoeslovaquia. En revistas, la legendaria ¿Por qué?, e incluye un suplemento cultural de 

la revista Siempre!, el afamado “La cultura en México”, elaborado por notables de la 

literatura y el arte.  

El libro concluye con la bibliografía y discografía, incluyendo desde luego páginas 

de internet, en que Alberto Pulido se apoyó para seleccionar el material.   

En este trabajo personal de Alberto hay claras identificaciones de muchos de 

nosotros. Notamos un buen manejo de los momentos, de aquella cotidianidad, ya sea 

mirando hacia la música, la moda, las publicaciones, las ideologías o el enfrentamiento con 

el poder. Ilustra la personalidad de muchos de los actores: estudiantes, profesores, 

trabajadores, los del poder y los del no poder, todo eso le da credibilidad a lo que Alberto 

platica en el libro. 

Varios de los presentes vivimos, como él, el disfrute de nuestra edad dorada; más 

allá de la intención de acallarnos o maniatarnos, estaban nuestras aficiones, gustos, 

emociones, gozos, placeres, convicciones. Supimos, sin saber bien a bien, lo que pasó ese 

año, y seguimos.  
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La periodicidad en el trabajo, presente en otros trabajos de Alberto, nos lleva a 

pensar en lo que no nos damos cuenta, lo inadvertido del diario acontecer. Hay que 

elogiarle la paciencia de conjugar eventos de aquí, de allá y de muchos lados. Creo que la 

mayor virtud de este libro, aun con su muy agradecible brevedad, es hacer que nos 

percatemos de todo lo que puede suceder en un solo año, y hablamos apenas de cosas 

“importantes”, si bien se trató de un año peculiar, nada común. 

Al terminar la lectura… ¿cómo nos vimos frente a este repaso histórico? Repaso de 

una historia que nos tocó vivir en la parte mexicana, por no decir capitalina, sin percibir 

todo lo que sucedía simultáneamente en otras latitudes.  

Puede que no sea justo, pero es natural ver lo más inmediato. Siempre pensamos 

en quienes son más cercanos a nosotros; solemos creer que nuestros asuntos son más 

importantes y significativos. Este libro que hoy comentamos viene siendo un “zape” para 

que nos demos cuenta de que podemos acercarnos a muchos más aunque estén a miles 

de kilómetros de distancia: personas que también escuchan música, leen libros y revistas, 

ven cine, dialogan, discuten, protestan contra las injusticias y los abusos de poder, tienen 

coincidencias y diferendos, tantas que si intercambiáramos los títulos de las notas que 

comenta Alberto muchos de esos eventos pudieron haber sucedido (o sucedieron tiempo 

después) en nuestro país.  

Esta sacudida de conciencia —que cae bien de cuando en cuando— y este grato 

repaso tanto a sucesos que no se pueden olvidar, como a otros que con franqueza ya 

habíamos arrumbado sin merecerlo, se lo debemos al autor, a Alberto Pulido. 

Erwin Stephan-Otto 
4 de diciembre de 2008                


